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Europa, wir brauchen dich

GASTBEITRAG von Nino Haratischwili

Wahrend in der Ukraine das Toten weitergeht, soll nun auch Georgien in die
Knechtschaft gefiihrt werden: ein Hilferuf der bekannten, in Tiflis geborenen

Autorin Nino Haratischwili.

Teilen Verschenken Merken Anhoren

Europa, wo fangst du an, und wo endest du? Wo beginnen deine Vorsitze,
und wie dehnbar sind deine Grenzen? Wie viel bist du bereit zu geben, um
Gleichgesinnte zu schiitzen, und wo wendest du deinen weitsichtigen Blick
doch lieber ab? Wo sprichst du laut, und wo fangt dein Schweigen an, das so
vielen Menschen so teuer zu stehen kommt, ohne dass du dir dariiber
Gedanken machen musst? Denn die Aullenridnder sind ja deswegen aullen
und deswegen heillen sie Rander, damit sie deine gut gemeinten und
wohlgesinnten Gedanken schiitzen, damit du nie wieder Albtraume zu haben

brauchst, denn die haben langst die anderen.
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Paradoxe dabei: Sein Hunger wird immer grofier, je mehr er isst, desto mehr
will er haben. Seit Jahrhunderten leidet er an einer Krankheit, die niemand
zu heilen vermag, diese Krankheit heif8t die Angst vor der Unsichtbarkeit. Du
wunderst dich, Europa, wie kann dieser Nachbar, dieser Riese, solche Angst

hegen? Wie konnen ihn solch absurde Zweifel plagen?

Der bose Nachbar

Aber glaub es mir bitte, denn dieser Nachbar lebt bei uns seit fast 250 Jahren,
er sitzt mit uns am Tisch, isst unser Essen, legt sich zu uns ins Bett, er nimmt
uns weg, was uns gehort, lasst uns immer und immer wieder durch seine
Willkiir das Blut in den Adern gefrieren, er lasst uns immer und immer
wieder gegen sich anrennen, mit dem Kopf gegen ihn schlagen, ihm die
Augen auskratzen, mit unseren Messern auf ihn einstechen, die er als blof3e
Kratzer wahrnimmt, er sieht uns dabei zu und amdsiert sich, dieser
masochistische Goliath. Denn wenn er schon nicht geliebt werden kann,
dann soll er doch Hass ernten, alles besser, als verkannt zu bleiben. Alles

besser als das politisch korrekte Dahinsiechen.

Das, was du fiir einen guten Ton héltst, Europa, das findet er 1dcherlich.
Alles, was dir erstrebenswert erscheint, das verachtet er. Er lacht dich aus,
Europa, und den Preis fiir dieses sarkastische, alles vernichtende Lachen -
zahlen wir, liebes Europa, wir, die dazu verdammt sind, an deinen Randern,
aber am Fulle des Goliaths zu leben. Ich weil3, wovon ich spreche, ich weil$ es
nicht aus Biichern, ich weil§ es nicht aus den Nachrichten, ich und unzéhlige
Meinesgleichen leben diesen Albtraum immer und immer wieder, als hatte

uns jemand mit einem Fluch belegt, dem Fluch des Nie-mehr-Aufwachens.

Dieser Nachbar, liebes Europa, ist nicht nur grof§, machtig, unersittlich und
derartig selbstzerstorerisch, dass ihm nichts heilig ist, er ist allen voran auch
tiberall dort, wo du ihn nicht vermutest. Er ist in all den Zwischenraumen
deines Nicht-Handelns. An all den Orten deines Blicke-Abwendens, er ist wie
Gas, du riechst und siehst ihn nicht, solange er nicht zweckentfremdet
eingesetzt wird, aber dann, eine falsche Bewegung, ein kleiner Funke, und es
endet todlich.

Friiher, ja, da mag es sein, dass seine Methoden grober waren, seine
Handschrift unbedarfter, aber auch er hat sich modernisiert, auch er hat
etwas dazugelernt, denn was die Vernichtung, was den Hass betrifft - in all
seiner mannigfaltigen Ausfiihrung - ist er uniibertroffen. Er kauft Menschen

und ganze Regierungen, er installiert Marionetten, er lenkt und verwaltet,
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ein geiibter Puppenspieler inzwischen, dieser Riese.

Klaffende Wunden, endlose Friedhofe

1991 und 1992 hast du gerade mit einer weillen Serviette die Mundwinkel
abgeputzt und dich noch gewundert, wo diese Landflecke mit den
merkwiirdigen Namen ,,Abchasien® und ,,Ossetien” genau liegen, da hatte er
bereits seine Zdhne in diese Teile hineingebohrt und lief§ erst ab, als sie vom
Rest abgerissen worden waren: klaffende Wunden, die blieben, endlose
Friedhofe, Strome an heimatlosen Menschen, die durch die kaukasischen

Gebirgspasse wanderten auf der Suche nach einer neuen Heimat.

1994 hast du dir gerade die Nagel feilen lassen, fiir irgendein wichtiges
Treffen, nehme ich an, ich weil, du bist sehr beliebt, und alle wollen etwas
von dir, ich verstehe schon, dass man da auf seine Erscheinung zu achten
hat, dass es einen auch nervt, all die Bittsteller, ich verurteile dich
keinesfalls, aber nun ja, damals hortest du das erste Mal von Tschetschenien,
nehme ich an, und schiitteltest den Kopf. Aber wo liegt Tschetschenien noch
mal? Ist es nicht sehr weit weg? Und als du es 1999 noch einmal hortest und
das dann fiir zehn Jahre gelegentlich zu horen gezwungen warst, denn dieses
kleine Volkchen erwies sich als sehr zdh, ganze zehn Jahre schaffte es es, im
zweiten Krieg gegen den Goliath zu bestehen, bis man das Land nahezu
vollstandig ausloschte, aber da hattest du dir langst deine Meinung zu diesem
nebulosen und demnach dubiosen Land gebildet und tatst den zehnjdhrigen

Krieg als eine ,interne Angelegenheit® ab.

LESEN SIE AUCH

UNRUHEN IN GEORGIEN
Tausende demonstrieren abermals gegen russlandfreundliche Regierung

SIE FORDERT NEUWAHLEN
Georgiens Prasidentin will Amtsgeschafte nicht iibergeben

g"+ NEUE REICHENSTUDIE

Die Milliarddre setzen auf Immobilien und Gold

Als du 2008 Georgien hortest, etwas blod, mitten im Sommer, mitten in der
Urlaubsstimmung, da musstest du das Land zwar nicht mehr auf der Karte
suchen, auch warst du gezwungen, den Urlaub vorzeitig abzubrechen und zu
intervenieren, auf deine hofliche, auf deine wohlerzogene Art zu vermitteln,

und das recht erfolgreich sogar - dafiir danken wir dir, danken dir, danken
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dir -, aber du hast riickwirkend den Uberfall infrage gestellt und gezweifelt,

ob wir uns nicht selbst den Krieg er6ffnet haben.

2014 storte man deine Ruhe erneut: Diesmal war es die Krim, der Riese war

wieder einmal hungrig geworden, und er riickte dir unangenehm nah auf die
Pelle mit diesem lastigen Hunger, aber wer blickt da schon durch in diesem
slawischen Geschichtswirrwarr mit all den historischen Verflechtungen,
territorialen Anspriichen und nationalen Egos, und somit war es eleganter
und selbstredend kliiger, sich nicht in Angelegenheiten anderer Leute und
allen voran der unzivilisierten Nachbarn einzumischen. (Und tief im
Inneren, das wirst du zwar nie zugeben, und das ist in Ordnung so, aber du
hast gedacht, dass es ratsamer wire, diesen Landzipfel dem blutriinstigen
Monster zu iiberlassen, dann wére es immerhin fiir einige Jahrzehnte
befriedet, hofftest du. Aber genau darin liegt dein Fehler, den du tiber
Jahrhunderte in Bezug auf den Goliath machst: Du hegst die falsche und
somit eine fatale Hoffnung, man kann ihn nicht befrieden, egal wie viel
Fleisch du ihm zu Fiilen wirfst wie einem hungrigen Raubtier. Denn es geht

ihm nicht um das Fleisch als solches, sondern um das Rausreifden davon.)

Sich die Ohren zuzuhalten

2022 war es dann nicht mehr moglich, den Blick abzuwenden. Sich die Ohren
zuzuhalten. Neutral zu bleiben. Zu sagen, es sei eine interne Angelegenheit,
ging nicht mehr. Der Krieg riickte an deine Rander, er zog die Schlinge um
dich zu. Und er klopfte an deine Schldfen. Es war kein Landfleck, den du
suchen musstest, es war kein exotisches Land irgendwo im Kaukasus, es war
die grol3e, weite, an deine gepflegten Zdune angrenzende Ukraine mitsamt

ihren endlosen Weizenfeldern.

Fast drei Jahre spater ist der Goliath immer noch im Einsatz, immer noch
nicht satt und immer noch nicht befriedet. Die apokalyptische Schonheit der
Zerstorung ist zu einem atomaren Kreis geworden, der sich immer und
immer mehr weitet, wahrend die Rander immer weiter schmelzen wie die
Eisberge in der Arktis. Europa, wir bluten. Wir kénnen nicht mehr. Wir sind
entweder weiterhin ihm Krieg oder wir stehen immer noch auf den
Barrikaden und versuchen, mit der letzten Kraft zu verteidigen, was du uns
gelehrt hast: Demokratie, Freiheit, Wiirde und das Leben selbst.

Europa, wir bluten
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Wihrend in der Ukraine das Toten weitergeht, beginnt es bei uns in Georgien
aufs Neue. Diesmal braucht er keine Armee: Die hat er ldngst ausgebildet, im
Hintergrund, leise, ohne groRen Aufwand. Es ist unsere vor zwolf Jahren
gewihlte und Ende Oktober abgewahlte Regierung, die sich aber nicht mehr
abwahlen lasst und die uns im Namen des Riesen zu paralysieren, mundtot
zu machen versucht, zuriick in die Knechtschaft fithrt, die uns mit
Tranengas, mit Platzpatronen, mit Wasserwerfern, mit Schlidgen auf den

Boden driickt, tiefer, tiefer, bis wir nicht mehr aufstehen.

Europa, wir brauchen dich, um deine Riander zu verteidigen, die Reste, die
noch da sind, wir brauchen dich, damit du weiterhin einen ruhigen Schlaf
hast, wir brauchen keine Servietten und kein Silberbesteck, wir brauchen
Steinschleudern, Europa, denn uns, den Davids dieser Welt, gehen
manchmal auch die Krifte aus. Und so lass mich wissen, Europa, bitte sag es

uns: Wie viele Opfer brauchst du noch als Beweis unserer Liebe?

Nino Haratischwili, 1983 in Tiflis geboren, lebt als Autorin und Dramatikerin in
Deutschland. Ihre preisgekronten Biicher erscheinen in der Frankfurter

Verlagsanstalt, zuletzt ,, Lowenherzen® (2024).
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